Los fanáticos del terror saben de qué se trata: una vez que el monstruo o el fantasma se revela completamente, el terror comienza a desaparecer. Las mejores historias de terror abordan los miedos escondidos dentro de nosotros. El éxito perdurable de Stephen King yace en su habilidad para integrar esos miedos en lo mundano y hacerte sentir que recién te despiertas de un intenso sueño de manera inquietante. Sus historias con frecuencia parecen normales en la superficie, pero debajo existe algo más profundo, que te sumerge en un mundo donde los más cercanos a ti se sienten a miles de kilómetros.
Los tributos al trabajo de King, como Stranger Things (2016) y El teléfono negro (2021), representan esta característica: en la brillante luz de la vida diaria, solo una persona es sumergida en la oscuridad. Es difícil definir ese espacio y es mejor no hacerlo porque el miedo es multifacético.
La idea de "desaparecer" dentro de un grupo resuena con el concepto de "desaparición social", que puede ocurrir con disidentes políticos en regímenes totalitarios o dentro de contextos familiares de nuestras "comunidades" diarias. Por mucho tiempo, Stephen King ha explorado esa desaparición paradójica: la forma en la que te puedes sentir perdido incluso cuando físicamente estás presente.
La adolescencia y la batalla con la identidad
Con frecuencia, esta sensación llega en la adolescencia cuando encajar se vuelve una prioridad que genera ansiedad. Sin embargo, cuando finalmente te conformas, se siente como tener arena en los zapatos: incómodo e incorrecto. King muestra expertamente cómo los forasteros de la juventud tienen problemas pero desarrollan fortaleza a través de su aislamiento.
Carrie es un gran ejemplo. Esta es una historia que la esposa de King salvó de la basura y apuró a su esposo para que la termine. La dificultad para adaptarla a una película (la versión de 1976 fue un éxito y la versión de 2013 fue un fracaso) yace en que es difícil capturar la esencia de un forastero. El problema de Carrie, relacionado con el escrutinio social de su cuerpo y la vergüenza heredada de su madre, la hacen un chivo expiatorio de ansiedades colectivas. Stephen King, uno de los críticos más antiguos y potentes de la mirada intrusiva de la sociedad, usó a Carrie para criticar cómo la sociedad fuerza la conformidad y la volvió un cordero sacrificado por los pecados de la comunidad.
La versión de 2013 perdió su profundidad ya que la trató como una película para adultos jóvenes y eliminó su enfoque crítico. De esta forma, no fue entretenida ni significativa.
En cambio, Cuenta conmigo (1986), adaptada de la novela de King titulada El cuerpo, captura el terror de los niños y la alineación de los límites de la sociedad. Su viaje de verano que trata sobre el crecimiento y pasa desapercibido por el mundo tiene como resultado que su amistad se deteriore. La supervivencia necesita liberación, ya sea en la gran ciudad o en la vida de pandillas.
La adultez y el vacío de la existencia
Cuando ya pasaste más de cinco años en la mediana edad, entiendes que tu cuerpo y alma son como una batería de litio que nunca termina de cargar. Sigues esforzándote, pero con un sentimiento persistente de que arrastras una sombra imposible de evitar. Es posible que este sentimiento provenga de usar tu máscara social muy apretada, de tus sueños incumplidos u otras razones incontables.
El resplandor (1980) es icónica porque, aunque tiene fantasmas, son mucho menos aterradores que los demonios internos de Jack. Las imágenes inquietantes de un hotel grande y vacío, un jardín en forma de laberinto y elevadores repletos de sangre reflejan el terror psicológico de un hombre que se enfrenta a su sanidad retorcida. La representación del Overlook Hotel de la película como un lugar donde los recuerdos y el trauma se unen para crear un laberinto sofocador e inevitable resonó tan profundamente que eclipsó el tema original de King sobre abuso doméstico y lo transformó en un cuento universal de desesperación de la mediana edad.
El terror de Stephen King no trata sobre lo sobrenatural, sino sobre el miedo que acecha a diario, el acecho detrás de los lugares y los rostros familiares, a la espera de poder revelarse. Es por esto que muchos intentan adaptar sus obras, pero pocos logran capturar la esencia del terror que él tan magistralmente presenta.
¡Comparte lo que piensas!
Sé la primera persona en comenzar una conversación.