“Una mujer bajo linfluencia” - Gena Rowland eterna 

“Una mujer bajo influencia”

Gena Rowland eterna

por Gastón Siriczman

Cuando muere alguien a quien admiro, regreso de inmediato a revisar su obra. No es un acto de negación, es apenas un gesto de agradecimiento, un ritual que me permite acompañarlos en esa transición a otro plano que indefectiblemente terminará en el olvido. Pero entre la memoria y el olvido está esa gran barrera llamada Cine. Gracias al cine es que fingimos que habrá cosas que durarán para siempre. El celuloide, mucho más que el digital, nos creó la ilusión de que esas luces y sombras, esos fantasmas proyectados en la pantalla siguen siendo Philip Seymour Hoffman o Marlon Brando.

Gena Rowland murió hace poco más de una semana, el 14 de agosto, y recién hoy pude completar el ritual de regresar a una de sus películas más emblemáticas: “Una mujer bajo influencia”.

La historia cuenta que el guion surgió en 1974 cuando Gena le pidió a su marido, el capo de John Cassavetes, que le escribiera un papel sobre las tensiones y las crisis que atraviesa una mujer madura. Así nació el personaje de Mabel que, sin hacer escala en el teatro como era la idea original, pasó directamente a la pantalla grande.

Ella es una mujer extrovertida, inusual, con demasiados sueños y ganas de vivir a su modo en un mundo que la limita a su rol de esposa, madre y ama de casa. Su marido, interpretado por un tremando Peter Falk que no deja registros por explorar, es un italoamericano rústico, capataz de un grupo de obreros, que con sus limitaciones y sus violencias, dice amarla.

La palabra “loca” aparece en boca de uno de los amigos de su marido a los pocos minutos empezada la película y volverá a ser dicha por su marido, por su hijo, por su suegra y hasta por ella misma… El diagnóstico social es contundente.

El drama, en ese escenario de familia de clase media de trabajadores estadounidenses, es feroz y creciente. La fotografía de Cassavetes no da respiro, los planos son todos cortos, asfixiantes y con poca profundidad de campo. La cámara se mueve, rompe los ejes, se tuerce, duda en una inestabilidad que nos hace parte.

La líneas entre la cordura y la locura son sutiles y tan dinámicas que cambian según el personaje analizado. Mabel está loca porque grita en una comunidad que todos gritan; Mabel está loca porque canta mientras hasta los obreros que trabajan con su marido no dejan de cantar óperas italianas; Mabel está loca porque le gusta divertirse y tomar de más en un contexto en el que a todo el mundo le encantan ese tipo de fiestas. El juego de la doble vara condena a la protagonista. Cuando llega el médico a verla luego de una crisis familiar en el que todos parecen desquiciarse, resulta que el único recurso que queda es el de internarla.

La ciencia psiquiátrica hace por Mabel lo único que hacía por los pacientes con enfermedades mentales hace cincuenta años atrás, encerrarlos y someterlos a electroshocks.

El final es un fino juego de ironías, con ese tipo de humor que no arranca ni una sonrisa. Mucho me recuerda al final de “La naranja mecánica” de Kubrick, cuando la sociedad intenta devolverle a Alex su esencia, luego de haberle quebrado su psiquis artificialmente.

Para terminar necesito dejar un párrafo sobre la actuación descomunal de Gena Rowland, con el poder y el talento de disociar el cuerpo y la voz de una Mabel que pone en conflicto al mundo entero con el simple hecho de bailar El lago de los cisnes junto a sus hijos. Un cuerpo que cuando se harta de estar contenido da saltitos de alegría que son muy parecidos a los que pega en los momentos de frustración. Mabel da saltitos, no para de moverse, aprieta los puños, habla consigo misma, se resquebraja ante nuestra mirada, se fractura sin que alguien pueda comprenderla. “¿Por favor, podrías estar a mi lado?” le pregunta en una cena familiar a su padre que baja la mirada y solo atina a contestar “No sé que quieres haga… no entiendo este juego”.