George Bailey: Un Héroe Ordinario en la Película Extraordinaria de Frank Capra 

“¿Es esta la oreja por la que no puedes oír? George Bailey, voy a amarte hasta el día en que me muera.”

George Bailey (James Stewart) era amado, sin lugar a dudas. No hay ninguna duda sobre eso. El registro de su afecto fue firmado por el policía, el taxista, el camarero y todos los demás ciudadanos de Bedford Falls. Incluso el auditor del banco lo firmó; y el nombre del auditor era válido para cualquier cosa en la que decidiera poner su firma. George Bailey era tan amado como… bueno, como un ángel.

Es un viejo cliché decir que ¡Qué bello es vivir! de Frank Capra es una copia sentimental de Un cuento de Navidad de Charles Dickens, un homenaje descaradamente sentimental y almibarado a la Navidad, un pedazo de “Capracornio.” Si le preguntas a muchas personas lo que piensan al mencionar esta película, hablarán de Clarence Odbody (Henry Travers), el ángel de segunda clase, mostrando a George cómo habría sido la vida en Bedford Falls si él nunca hubiera nacido; de George corriendo por las calles llenas de nieve de su pintoresca ciudad gritando “¡Feliz Navidad!” a todos y a todo lo que ve; de una habitación llena de amigos bienintencionados, una cesta de lavandería repleta de dinero en efectivo, y una conmovedora interpretación de “Auld Lang Syne”; de una cantidad de clichés azucarados suficiente para inducir un coma diabético hasta la próxima Navidad.

Mi pregunta para esas personas, muchas de las cuales hablan con una mezcla genuina de recuerdos difusos y de opiniones recibidas, es cuándo fue la última vez que vieron ¡Qué bello es vivir! No fragmentos sueltos insertados en algún montaje de los Oscar o en una lista de las 10 mejores del AFI. No destellos fugaces vistos en un televisor de fondo mientras se apresuraban en sus preparativos navideños. Sino toda la película, de principio a fin, con atención total. La respuesta suele ser “hace mucho tiempo, tal vez desde la infancia.” Porque ver la película de nuevo, con ojos frescos y con las casi dos horas que preceden ese final tan vilipendiado, es una revelación. La película de Capra es una obra maestra, una historia con tal calidez, humor, desesperación y tristeza como pocas veces se ha visto en el cine. Es una película sobre la vida bien vivida, con todo lo maravilloso y terrible que eso implica.

Capra abre la historia casi al final antes de retroceder en el tiempo, pero no con el final de “Auld Lang Syne” ni con un George Bailey desolado en un puente sobre aguas turbulentas. En cambio, Capra nos muestra los edificios de Bedford Falls mientras se escuchan oraciones sinceras pidiendo ayuda para George, que aparentemente está pasando por un mal momento. Es una forma económica de establecer su pequeño pueblo y la simpatía del público hacia un hombre que aún no han conocido. Después de una breve introducción (que bordea lo cursi, pero conserva su encanto por su simplicidad sin pretensiones), Clarence, el ángel guardián torpe de George, es presentado y el supervisor de Clarence, Joseph, le da a Clarence (y a nosotros) una visión de la vida de su protegido. Una visión que ocupará la mayor parte de la película y que suele pasarse por alto en la prisa por criticar el final sentimental.

La estructura de Capra (en colaboración con los guionistas Frances Goodrich, Albert Hackett, Jo Swerling y, sin acreditar, Michael Wilson y Dorothy Parker) es bastante ingeniosa y pone a descansar muchas de las acusaciones de ser una imitación de Un cuento de Navidad. A pesar de la breve introducción, la película de Capra se narra en su mayoría de forma cronológica, comenzando con George de doce años (Robert J. Anderson) en 1919 y avanzando por las décadas hasta el presente. Mientras que la historia de Dickens comienza con un viejo avaro y luego reparte reminiscencias graduales que muestran cómo llegó a ser así, Capra opta por mostrar la progresiva oscuridad en la vida de George en sucesión, estableciendo una empatía mucho más firme hacia él que se mantiene incluso cuando la desesperanza empieza a apoderarse de él.

Más importante aún, la historia de Dickens es la de una persona terrible que se redime al enfrentarse con pruebas de lo horrible que ha sido, mientras que la historia de Capra es la de un hombre fundamentalmente decente que no necesita redención, sino guía: un recordatorio del impacto que su bondad ha tenido a lo largo de los años y lo importante que es para los que lo rodean. Scrooge recibe la visita de fantasmas que le muestran que es un miserable objeto de burla cuya muerte no provocará una lágrima. George Bailey recibe la visita no de una aparición o algún espectro macabro, sino de un ángel, un misionero celestial que le muestra que es un querido objeto de afecto cuya ausencia provocaría muchas conclusiones dolorosas. Aunque ambos llegan a finales felices (después de un camino más oscuro de lo que generalmente se reconoce), ¡Qué bello es vivir! no es una imitación de Un cuento de Navidad, sino algo completamente distinto: un recordatorio, no de la vacuidad de la crueldad y la avaricia, sino del vasto alcance de las acciones de un hombre bueno. La decencia humana puede parecer a menudo inútil, con la abnegación conduciendo solo a estasis y frustración. Y, momento a momento, es a menudo solo eso: aburrida, insatisfactoria y sin esperanza, como ¡Qué bello es vivir! (para su gran mérito) no rehúye mostrar. Pero al final, la bondad y la generosidad tienen su recompensa y no son olvidadas. Scrooge puede hacer un intento tardío de salvación, lo cual está muy bien; su historia es la de una misericordia inmerecida. Pero George Bailey ejemplifica la Regla de Oro como plan de vida; su historia es de una justicia bien ganada.

Capra y Stewart crean un retrato increíblemente profundo y matizado de George a lo largo de los años. Aunque George es casi ascético en su decisión constante de hacer lo correcto, no es un santo. Hace lo correcto eventualmente, pero no siempre de forma instintiva y no siempre sin consternación. Interpretar un papel así, desde la inocencia juvenil hasta el resentimiento de la mediana edad, desde el romance joven y el idealismo hasta la creciente frustración, manteniendo al mismo tiempo una base de bondad innata, es un logro tremendo. Y Stewart lo logra en una de sus mejores actuaciones, haciendo de George Bailey uno de los personajes más inolvidables del cine americano. Momentos pequeños a lo largo de la película asombran, despertando una apreciación renovada por la magnitud del talento de Stewart: la admiración y desdén simultáneos de George hacia su padre y sus decisiones en el negocio de la Bailey & Bros. Building & Loan; su entusiasmo al bailar con Mary (Donna Reed) en la fiesta de graduación de su hermano Harry (Todd Karns); su coqueteo con Mary en el camino a casa después de su desvío en la piscina del gimnasio; su resignada molestia ante la oferta de trabajo de Harry por parte de su suegro; su furiosa negación durante su pelea de enamorados con Mary al regresar ella de la escuela; su entusiasmo camino a su luna de miel abortada; su apasionada súplica de solidaridad y previsión tras la corrida bancaria de 1929; su desesperación y furia cuando el tío Billy (Thomas Mitchell) pierde $8,000 cruciales; y finalmente, su gratitud por estar vivo nuevamente tras la visita de Clarence. El rango de emociones, todas dentro de un individuo reconocible, es asombroso, y Stewart lo consigue de manera impecable, con una interpretación constante y perfecta en cada pausa, cada entonación, cada gesto. Es una actuación interminablemente maravillosa.

Por supuesto, Stewart cuenta con actuaciones notables a su alrededor. Reed es una delicia como Mary, llena de vigor y vida, voluntariosa pero solidaria. Ella es todo lo que alguien podría esperar encontrar en una pareja. Travers es encantador como Clarence, interpretándolo no como algo milagroso, sino como un tonto torpe. “Te ves como el tipo de ángel que yo recibiría”, dice un George amargado (sin perder su humor sarcástico incluso en su hora más oscura). Lionel Barrymore, habiendo interpretado a un avaro cruel muchas veces como Scrooge, es un señor Potter maravillosamente vil y diabólico, un hombre que nunca ha visto una crisis de la que no pudiera sacar provecho. (Tan poderoso es el despreciable personaje de Barrymore que en 1947 el FBI acusó a la película de promover el comunismo. Que el FBI no estuviera del todo equivocado al detectar una crítica al capitalismo es uno de los muchos misterios encantadores del atractivo duradero de la película en el público estadounidense y un testamento de su abrumadora grandeza). De principio a fin, los actores secundarios (Karns, Mitchell, Beulah Bondi, Ward Bond, Gloria Grahame, Frank Faylen) crean la sensación de una comunidad real y logran que las decisiones repetidas de George de quedarse cuando la comunidad está en apuros sean creíbles.

El trabajo de Capra es sólido y, a veces, maravilloso. George y Mary bailando Charleston mientras la piscina amenaza con tragarlos es un clásico justo, con los cortes cruzados entre vistas frontales de su diversión desenfrenada y vistas laterales del piso que se abre poco a poco, generando suspenso y humor en igual medida. Lo más impresionante de todo es el uso selectivo de primeros planos por parte de Capra. Gran parte de ¡Qué bello es vivir! se desarrolla en plano medio, capturando las interacciones entre personajes o la vida en el pintoresco pueblo. Pero en momentos cruciales, Capra se acerca a los rostros de sus actores (especialmente Stewart): George y Mary al teléfono con Sam Wainwright (Frank Albertson), obligados a estar cerca el uno del otro tras una discusión, con una tensión romántica que se vuelve casi insoportable; George en la plataforma del tren saludando a Harry y su nueva esposa, Ruth (Virginia Patton), la felicidad de George porque su hermano finalmente podrá hacerse cargo de la Building & Loan y permitirle escapar, transformándose en la triste certeza de que Harry debe tomar la mejor oferta laboral que ha recibido; George, luego de una diatriba feroz hacia su familia en su hora de descontento, devastado por el golpe que ha infligido, pero sin perder su ira ni desánimo tras su arrebato, un dolor por un pecado se suma a otro. Capra demuestra una profunda comprensión de la gramática cinematográfica clásica y la emplea con gran fuerza (los únicos defectos son la ocasional torpeza en la edición, que se supera fácilmente por la fuerza de todo lo demás).

Mientras avanza hacia la brillante luz de una comunidad unida para salvar a uno de los suyos, son los momentos de oscuridad, humor y detalles bien observados, a menudo combinados sin fisuras, los que elevan a ¡Qué bello es vivir! más allá de ser una simple lección moralizadora. Un joven George trata de salvar a su empleador, el Sr. Gower (H.B. Warner), de una catástrofe cuando el hombre llena accidentalmente una receta infantil con veneno, solo para ser golpeado brutalmente por el hombre en un malentendido desgarrador. George y Mary flirtean y coquetean, con George prometiéndole la luna (“Dilo. Ataré un lazo alrededor y la bajaré para ti.”) y Mary pidiendo algo completamente diferente, solo para que su encuentro se vea interrumpido por la noticia del derrame cerebral del padre de George. George en casa en Nochebuena, abrazando a Tommy (Jimmy Hawkins) mientras llora de miedo, cuidando cariñosamente a Zuzu (Karolyn Grimes) y sus pétalos, estallando contra su familia mientras Mary intenta mantener el equilibrio; el humor y el horror de la vida doméstica en un solo momento.

Esa mezcla de la vida en toda su variedad, lo bueno con lo malo, lo feliz con lo trágico, es lo que hace que ¡Qué bello es vivir! perdure. No es simplemente un cursi y artificioso intento de alegría navideña lo que Capra tiene en mente, sino un examen exhaustivo de la vida de un hombre en toda su cruda belleza. Una lección feliz puede encontrarse en cualquier esquina de cualquier ciudad en América. Pero solo hay un George Bailey. Así que feliz Navidad, cine. Feliz Navidad, emporio. Feliz Navidad, viejo y maravilloso Building & Loan. Y feliz Navidad, George Bailey. Eres amado.