¿Qué haría yo si los dinosaurios vivieran hoy? 

Primero que todo, me cuidaría. Porque por muy fascinante que sea ver un dinosaurio caminando por la sabana o cruzando una avenida, no se puede perder de vista lo obvio: nosotros no somos ni los más fuertes ni los más rápidos, y ellos no tienen precisamente interés en nuestras ideas democráticas. Asumiría que somos frágiles en su presencia, y que la precaución debe ir por delante de la curiosidad.

Buscaría refugios seguros, alejados de rutas que usen regularmente las especies de mayor tamaño. Nada de construcciones demasiado visibles ni ruidos que llamen la atención. Me adaptaría al entorno con discreción, como el que vive al lado de una fiesta todos los días pero aprende a dormir con audífonos. La meta no sería esconderse por miedo, sino moverse con inteligencia.

Saldría sólo cuando fuera imprescindible. Identificaría los momentos donde las especies están menos activas: quizá al mediodía, cuando el sol abrasa y hasta el carnívoro más voraz prefiere una sombra. Iría por alimentos en horarios prudentes, tomando rutas seguras, y siempre con la idea de no dejar rastros ni olores demasiado apetitosos. Y si hay que correr, que sea por algo que valga la pena, no por una mandarina mal elegida.

Estaría atento a las señales del entorno. Si los pájaros se callan, si el suelo tiembla levemente, si los animales domésticos se esconden sin razón aparente, eso podría significar que hay un visitante no muy amigable cerca. La observación sería mi aliada: mirar antes de salir, y nunca confiarme del silencio absoluto.

Buscaría compañía. Porque sobrevivir solo no es prueba de valentía, sino de riesgo innecesario. Reuniría a personas con buen juicio, sentido común y, preferiblemente, sin perfumes florales que atraigan a los herbívoros curiosos. Formaríamos grupos, tal vez pequeños clanes con nombres como “Los que no corren por gusto” o “Somos bajitos pero organizados”. Nos turnaríamos para vigilar, cocinar sin olores fuertes, mantener señales de alerta y compartir estrategias de distracción.

Trazaríamos mapas de zonas seguras y zonas de riesgo. Con el tiempo, conoceríamos qué áreas frecuentan ciertos tipos de dinosaurios, y podríamos marcar en nuestros registros los momentos del día más peligrosos. Sería como volver a cartografiar el mundo, pero esta vez con una prioridad distinta: vivir sin sobresaltos y con posibilidad de planear.

Crearía trampas suaves. No para cazar, sino para evitar encuentros. Señales acústicas que desvíen la atención, objetos brillantes colocados lejos para atraer miradas, rutas falsas. Todo pensado para minimizar el riesgo sin dañar a nadie. Porque incluso en escenarios extremos, herir no debe ser la primera opción.

Y si con el tiempo los humanos lográramos comprender mejor a estos gigantes, si establecemos protocolos, zonas compartidas y hábitos mutuos que funcionen, saldría con más libertad. No a buscar aventuras peligrosas, sino a observar con respeto. Aprendería de ellos, tomaría notas, compartiría experiencias con quienes también lograron adaptarse. No se trataría de domesticarlos ni de convertirlos en mascotas jurásicas, sino de coexistir sin interferencias.

Quizá en algún momento, con la situación bajo control, me animaría a tomar una fotografía. No como trofeo ni como hazaña, sino como testimonio. Una imagen que diga: “Esto era imposible, y aquí estamos”. Que hable no del poder humano, sino de nuestra capacidad de convivir, de adaptarnos sin perder la esencia.

Eso haría yo: cuidarme, estudiar, colaborar con otros y, si el mundo lo permite, vivir con respeto y algo de astucia. Porque cuando la vida nos pone al lado de lo inesperado, la estrategia no está sólo en correr… sino en saber cuándo quedarse quieto, y qué hacer mientras pasa el dinosaurio.